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Todos indicavam um vazio imenso, mas 
não havia como fugir disso. Todo e qualquer 
olhar é irrefutável, disso não tenho dúvidas. 
Não será por isso que, quando queremos ou 
precisamos fugir da verdade, não olhamos para 
o outro? O certo é que todos fixavam o olhar 
em mim e eram muitos, de crianças, homens e 
mulheres, uns mais jovens, outros bem mais 



velhos. Nada mais doloroso que buscar a 
essência de uma pessoa e depararmos com a 
letargia avassaladora de quem pode trazê-la 
até nós. Continuei tentando, sem sucesso 
algum, encontrar o equilíbrio, dedicar mais 
atenção, dar tempo ao tempo e retomar o 
diálogo visual. Ilusão a minha.  

Inacreditavelmente, o estranho que não 
conseguia circular naquele mundo distante de 
territórios empoeirados, áridos, cuja luz solar 
causa certa cegueira momentânea, era eu. 
Visivelmente, perambulando por espaços 
etíopes, de uma África vibrante. As pessoas 
pareciam questionar a minha presença. E eu 
atônita caí na armadilha de levar a sério certa 
idéia que se apresentava para mim rarefeita, 
perdida, sem esteio... Por fim, senti uma 
solidão inefável. Pois, as fotografias que 
poderiam me transportar magicamente ao 
encontro de outros povos, etnias ou, 
simplesmente, pessoas plasmaram o inverso. 
Deslocou-se para minha contemplação um 
mundo exótico, diverso, profícuo de 
significados culturais que, ironicamente, 
conotava-se falso, frágil e pueril. 

Cadernos Etíopes, livro recém lançado do 
fotógrafo J.R. Duran, sintetiza tudo isso. Sua 
idéia de registro documental e social, 
fortemente guiada pela pretensão da 
perspectiva antropológica, esvai-se a cada 
página. Apesar de saber que o olhar 



apreendido pela fotografia é subjetivo e envolto 
em aura intangível – porém poética e sensível 
– questiono o porquê deliberado de causar 
impacto através do exotismo corporal se o 
próprio realismo fotográfico se ocupa disso. A 
beleza plástica é atemporal e imutável. Assim, 
deparar-se com a estetização do olhar vazio é 
como cair em um precipício de ausências.  

Não há sentido, razão de ser, fazer retratos 
de outrem e expurgar o quão denso e profundo 
é esse processo simbólico. Talvez tal engano 
ocorra devido a dois campos fotográficos que 
para alguns preconizam o valor dos objetos 
fotografáveis: o do realismo documental social 
em contraponto às fotografias publicitárias, de 
moda e de nus. Nesta dialética, o olhar de J.R. 
Duran (renomado fotógrafo de nus e moda) 
parece querer legitimar sua escolha e transição 
em relação à temática de retratos de grupos 
étnicos da Etiópia. No entanto, ao lançar mão 
de recursos que remetem diretamente ao fazer 
etnográfico como os diários de campo e de 
viagem – cujos relatos são teoricamente 
anotações feitas na atmosfera efêmera, porém 
contundente da realidade vivenciada –, Duran 
deixa claro sua percepção volátil e a ausência 
de esforço em praticar a alteridade. Sem ela, a 
aproximação e o confronto de identidades 
(entre fotógrafo e fotografado) não fluem 
intuitivamente, promovendo o que poderíamos 
chamar de diálogos imagético-metafóricos.  



Indicado no próprio texto do livro como um 
trabalho simples, despojado e construído, 
paradoxalmente, o que vemos é uma 
seqüência monótona de retratos que perfilam a 
curiosidade pelo exotismo, pela plasticidade 
formal que possa deter o belo. E nesse caso, 
não se vislumbra a pureza da sinceridade que 
advém do ato de fotografar o outro. Não 
importa de onde venha o pedido ou desejo pela 
fotografia final. Deveríamos repensar alguns 
estatutos, pois a beleza sensível da imagem 
fotográfica não se restringe à perfeição ou 
sensualidade de quem se apresenta no 
registro, mas sim como se “processa” o 
encontro desta captura: a maneira, a 
aproximação, a emoção canalizada neste 
tempo (que, este sim, é essencial ao ato 
fotográfico) e espaço. 

Os relatos do próprio Duran nos dão pistas 
do seu olhar estrangeiro. Ele mesmo nos revela 
o que já desconfiávamos: um fotógrafo pouco a 
vontade, sem saber muito bem porque vai ao 
encontro daquela aventura fotográfica. Dentre 
seus questionamentos, escreve: “O que estou 
fazendo aqui? (...) Para que desaparecer em 
algum canto do mundo? Não podia ser em St. 
Barts, Montecarlo ou Dublin? Por que a 
Etiópia? De vez em quando é bom se perder 
com a certeza de que é possível voltar para 
casa. Se perder para sentir saudades. (...) Para 



encarar desafios numa terra desconhecida. Se 
perder na procura da foto perfeita”. 

Em Cadernos Etíopes, a vulnerabilidade de 
J.R. Duran é contundente. Nitidamente 
inclinado a mostrar um tipo de trabalho maduro, 
sério, pretensamente antropológico, tenta ser 
reconhecido pelo gênero documental da 
fotografia que, em sua concepção idealizada, 
estaria inevitavelmente em plagas distantes, 
inóspitas e com pessoas bem, mas bem 
diferentes das do seu métier. Suas imagens 
estão simbolicamente enclausuradas, não 
respiram atreladas ao seu estilo estetizante. 
Assim, deslocado no propósito, um forte 
etnocentrismo paira no ar... As imagens em 
preto e branco são indefectivelmente 
impregnadas do glamour-fetiche, da 
sensualidade potencializada dos corpos 
(principalmente femininos) que permeiam sua 
trajetória profissional. 

Sob a intencionalidade, de registrar 
identidades, particularidades étnicas, fica a 
experiência titubeante sobre um fotógrafo que, 
como disse Augusto Massi, no posfácio do 
livro, “persegue, tanto do ponto de vista 
pessoal como da cristalização de uma 
linguagem”, o momento significativo da síntese. 
Para nós, fica a vontade de inserir-se na 
maturidade da fotografia documental e social, 
além do reflexo da bricolage estereotipada do 
próprio estilo duraniano. Além de poses 



cartesianas, ficam as barreiras translúcidas da 
estetização do olhar vazio em cada rosto 
retratado. Uma pena. Atingir a essência dessas 
pessoas, esta sim, deveria ser a verdadeira 
aventura fotoetnográfica sem volta. Assim 
como o fez, Pierre Verger em sua extensa e 
sublime jornada imagética. 
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