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O Caminho
da Memoria

Eles sempre estiveram la. Cada um ao seu
modo. Alegres, sisudos, as vezes com um qué de
melancolia no olhar, mas sempre impavidos e
solenes. Alguns sabem que podem seduzir, criar um
jogo de aparéncias. Outros, em sua simplicidade, na
verdade, sabem muito pouco sobre o que os
cercam. O certo é que a vida era dura para uns e de
muito fausto para outros. Que as diferencas se
pautavam por questdes cromaticas da pele: o preto
e 0 branco. Que as mulheres, presas em seus

sombrios vestidos, também transbordavam siléncios



e limites. E os homens, por sua vez, numa especie
de simbiose, simbolizavam a terra, a politica, o
dinheiro, a propriedade de bens e, até mesmo, de
pessoas. Em suma, o sexo masculino personificava
0 poder, 0 eixo que movia uma estrutura social. Para
mim, sempre foi desafiador encontra-los e de forma
recorrente perceber que cada um desejava
esclarecer certas questbes, aclarar situacoes

nebulosas, ou seja, dar suas versoes sobre os fatos.

Nos primeiros encontros, o que prevalecia era o
siléncio. Sentia que a vida deles estava submersa
sob rigida camada de convencdes sociais de uma
época. As diferencas eram muitas. Basicamente,
este mundo nao pertencia a um territério fisico, mas
a construcio idealizada de um contexto cultural
bastante préprio. Ao vé-los, era claro a dinamica
daquela realidade. Quase que postos em nichos
simbdlicos, firmes em seus papéis e propositos. De
fato, se revelavam a medida que lhes davam
atencdo, no momento em que o registro fotografico
0s perpetuava — ndo s6 com relagado ao semblante, a
postura, mas a todos os signos e significados
inerentes a corporeidade do individuo.



Foi assim que “adentrei” no universo da
Colecao Francisco Rodrigues (Fundagcao Joaquim
Nabuco). Trata-se de um dos mais importantes
acervos fotograficos do Brasil, que guarda a
memoria visual da histéria social do século XIX e
inicio do XX. Mérito do esforco e paixao do dentista
pernambucano, chamado Augusto Rodrigues, que
em 1927, iniciou sua colegcao particular de
fotografias. Tal patriménio cultural existe devido a
sua dedicagcao em adquirir retratos da sociedade
pernambucana daqueles séculos. Seu filho,
Francisco Rodrigues, prosseguiu na trilha do
colecionismo paterno. Em 1958, contabilizava 12 mil
fotografias e se encontrava no Museu do Acucar. E,
em 1974, a colecdo foi incorporada a Fundacao
Joaquim Nabuco.

Desde entdo, a colecdo cresceu, através de
doacobes, e hoje comporta mais de 17 mil imagens.
Nelas, pude investigar e inventariar as possibilidades
de analise que o suporte fotografico detém. Ou como
diria Pierre Bourdieu, compreender adequadamente
uma fotografia nao €é apenas recuperar as

significacdes que proclama, € também decifrar o que



vai aléem do significado que revela, na medida em
que participa dos simbolos de uma época, de uma
classe social. Nesse sentido, a partir dos retratos de
familia da aristocracia canavieira, centrei minha
pesquisa que resultou na tese de doutoramento em
Antropologia, pela Universidade de Salamanca
(Espanha). A iconografia revelou-se repleta de
narrativas antropologicas, edificadas pela “economia
do acucar’ (um dos aspectos mais relevantes da
sociedade brasileira desde o tempo do Brasil
colonial). De maneira que as imagens estabelecem
aspectos diretos para analise de temas como
relacdes sociais, parentesco, as fases e rituais
simbdlicos da vida familiar, assim como os costumes
da sociedade patriarcal e escravocrata. Enfim,
sutilezas da vida privada, que conotavam elementos
ligados ao “espirito” de opuléncia dos protagonistas
da casa-grande (nucleo familiar patriarcal) em
contraponto a indices visuais importantes sobre os

negros.

Os retratos que integravam os albuns de
familias refletiam e representavam o fluxo de idéias

e da relevancia de distincdes sociais. Fica claro que



registrar o individuo através da fotografia
transcendia a individualidade fisica, ou se€ja,
contemplava o significado social que os retratados
possuiam naquela sociedade canavieira oitocentista.
A natureza fotografica, em esséncia, indicial e de
incontestavel analogia ao seu referente, instaurava,
sobretudo, representagoes e perspectivas. Portanto,
0 registro visual definia papéis sociais e delimitava
os limites — numa espécie de territério visual — entre
senhores de engenho e camadas menos abastadas,
incluindo a submissa e sempre presente na vida
privada senhorial, a dos escravos. Ou seja, as
imagens fotograficas, acima de tudo, representavam
status social e a legitimagdo de um discurso sécio-

cultural patriarcal-escravocrata.

Mas a memoéria é sutil assim como infimos
gestos. Estes corroboram para a condicao feminina
quando retratadas com seus maridos — respeitados
senhores de engenho, em muitos casos, com titulos
nobreza de viscondes e bardes. A postura feminina
era de deferéncia, de pé ao lado do homem. O toque
entre ambos revelava sinal de respeito, no maximo

transmitido pelo gesto suave de repousar a mao no



ombro do patriarca. O carinho, tao obvio implicito
aos retratos de familia que fomos acostumados a
contemplar, nao esta presente. A austeridade
honorifica dos retratos restringia o toque, ©
aconchego até mesmo de maes com seus filhos.
Entretanto, sob a perspectiva inter-racial dos
relacionamentos, se destacam as imagens de amas-
de-leite ou de escravas que amamentavam e
cuidavam das criancas da aristocracia canavieira de
Pernambuco. Nelas, o afeto, mais velado que
contundente, estabelece uma tensao pela
proximidade dos corpos que por si s6 conotam uma
histéria estreita de dedicagdo com aqueles bebés e

criancas.

A partir do discurso inerente aos albuns de
fotografias, vemos “desfilar” familias numerosas,
pelas quais podemos acompanhar o0 crescimento
dos filhos e os caminhos que estes seguiam. Os
meninos que se tornavam bacharéis, politicos ou
religiosos; meninas que permanecem no nucleo
familiar e que precocemente originam outros.
Criancas de todas as idades, documentadas em

rituais religiosos como 0 batismo e a primeira



comunhao. A mulher, simbolo matriarcal da familia
oligarquica canavieira, fora representada com signo
estético ligado a perfeicdo e a fragilidade (quase
cruzando a linha ténue da frivolidade da exuberéncia
de adornos e roupas). Importantes enquanto “moeda
de mercado”, o futuro era certo e inadiavel: o
casamento. Através deles, muitas familias
ampliavam suas riquezas, territorios se alargavam,
escravos se acumulavam e a cana-de-acucar se
convertia em prestigio, riqueza e poder. Em
particular, essas meninas vestidas de branco na
primeira comunh&o eram quase um pressagio visual
para 0 casamento que dentro em pouco estava por

advir.

Ser perenizado pelo enquadramento da imagem
fotografica significava sublinhar a identidade de
acordo com normas sociais. De certo, as fotografias
dos negros revelam um panorama significativo sobre
O uso e a representacdo destes individuos. Em
paralelo, aos retratos que “alimentavam” a
curiosidade sobre o exotismo dos escravos africanos
e seus descendentes nos trépicos, percebemos que

tais imagens seguiam uma selegcao bastante



particular. E nesse ponto, ressaltamos uma
dualidade fundante sobre a existéncia dessas
fotografias. Pois, ao passo que 0s escravos eram
escolhidos (provavelmente, os mais préximos do
convivio privado, os escravos domesticos), a forma
como O registro era feito mostrava uma dicotomia
bem especifica. Ou bem se apresentavam em
retratos onde se conta a dignidade do individuo, ou
bem se enfatiza a funcdo do escravo (0

caracterizando em seu oficio).

Nesse sentido, encontramos elementos icénicos
que “entram” no enquadramento por acaso e que
possuem uma simbologia antropologica de extrema
relevancia. Como pudemos constatar nos retratos
em que escravos estao sempre nos limites da
composicao fotografica, de soslaio, observando o
momento da foto, a margem da imagem dos outros.
De certo, a margem que perpassava a esséncia de

sua propria vida e condicio social: a escravidao.

Assim, diante de uma realidade imagética
propria a uma sociedade meticulosamente ciente do
valor simbdlico da imagem, o caminho da memdéria

foi refeito. Descortinar essas lembrancas, a vida de



outros, € também o encontro com ndés mesmos.
Desde o inicio, buscava esse fluxo espelhado.
Entender, sobretudo, os sentidos culturais em
histérias de vida de um tempo bem guardado na
imagem fotografica. Diria que Marcel Proust ilustra a
dimensao desta busca, pois a verdadeira viagem da
investigacao nao consiste em procurar novas

paisagens, mas sim em ter novos olhos.
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