
♦♦♦♦ GEORGIA QUINTAS  

Doutora em Antropologia pela Universidade de  

Salamanca (Espanha), mestre em Antropologia pela Universidade 

 Federal de Pernambuco e pós-graduada em História da Arte pela  

Fundação Armando Álvares Penteado - FAAP/SP. 
E-mail: georgia.quintas@gmail.com 

 

 

 

O Caminho 

da Memória 
 

Eles sempre estiveram lá. Cada um ao seu 

modo. Alegres, sisudos, às vezes com um quê de 

melancolia no olhar, mas sempre impávidos e 

solenes. Alguns sabem que podem seduzir, criar um 

jogo de aparências. Outros, em sua simplicidade, na 

verdade, sabem muito pouco sobre o que os 

cercam. O certo é que a vida era dura para uns e de 

muito fausto para outros. Que as diferenças se 

pautavam por questões cromáticas da pele: o preto 

e o branco. Que as mulheres, presas em seus 

sombrios vestidos, também transbordavam silêncios 



e limites. E os homens, por sua vez, numa espécie 

de simbiose, simbolizavam a terra, a política, o 

dinheiro, a propriedade de bens e, até mesmo, de 

pessoas. Em suma, o sexo masculino personificava 

o poder, o eixo que movia uma estrutura social. Para 

mim, sempre foi desafiador encontrá-los e de forma 

recorrente perceber que cada um desejava 

esclarecer certas questões, aclarar situações 

nebulosas, ou seja, dar suas versões sobre os fatos.  

Nos primeiros encontros, o que prevalecia era o 

silêncio. Sentia que a vida deles estava submersa 

sob rígida camada de convenções sociais de uma 

época. As diferenças eram muitas. Basicamente, 

este mundo não pertencia a um território físico, mas 

à construção idealizada de um contexto cultural 

bastante próprio. Ao vê-los, era claro a dinâmica 

daquela realidade. Quase que postos em nichos 

simbólicos, firmes em seus papéis e propósitos. De 

fato, se revelavam à medida que lhes davam 

atenção, no momento em que o registro fotográfico 

os perpetuava – não só com relação ao semblante, à 

postura, mas a todos os signos e significados 

inerentes à corporeidade do indivíduo.  



Foi assim que “adentrei” no universo da 

Coleção Francisco Rodrigues (Fundação Joaquim 

Nabuco). Trata-se de um dos mais importantes 

acervos fotográficos do Brasil, que guarda a 

memória visual da história social do século XIX e 

início do XX. Mérito do esforço e paixão do dentista 

pernambucano, chamado Augusto Rodrigues, que 

em 1927, iniciou sua coleção particular de 

fotografias. Tal patrimônio cultural existe devido a 

sua dedicação em adquirir retratos da sociedade 

pernambucana daqueles séculos. Seu filho, 

Francisco Rodrigues, prosseguiu na trilha do 

colecionismo paterno. Em 1958, contabilizava 12 mil 

fotografias e se encontrava no Museu do Açúcar. E, 

em 1974, a coleção foi incorporada a Fundação 

Joaquim Nabuco.  

Desde então, a coleção cresceu, através de 

doações, e hoje comporta mais de 17 mil imagens. 

Nelas, pude investigar e inventariar as possibilidades 

de análise que o suporte fotográfico detém. Ou como 

diria Pierre Bourdieu, compreender adequadamente 

uma fotografia não é apenas recuperar as 

significações que proclama, é também decifrar o que 



vai além do significado que revela, na medida em 

que participa dos símbolos de uma época, de uma 

classe social. Nesse sentido, a partir dos retratos de 

família da aristocracia canavieira, centrei minha 

pesquisa que resultou na tese de doutoramento em 

Antropologia, pela Universidade de Salamanca 

(Espanha). A iconografia revelou-se repleta de 

narrativas antropológicas, edificadas pela “economia 

do açúcar” (um dos aspectos mais relevantes da 

sociedade brasileira desde o tempo do Brasil 

colonial). De maneira que as imagens estabelecem 

aspectos diretos para análise de temas como 

relações sociais, parentesco, as fases e rituais 

simbólicos da vida familiar, assim como os costumes 

da sociedade patriarcal e escravocrata. Enfim, 

sutilezas da vida privada, que conotavam elementos 

ligados ao “espírito” de opulência dos protagonistas 

da casa-grande (núcleo familiar patriarcal) em 

contraponto a índices visuais importantes sobre os 

negros. 

Os retratos que integravam os álbuns de 

famílias refletiam e representavam o fluxo de idéias 

e da relevância de distinções sociais. Fica claro que 



registrar o indivíduo através da fotografia 

transcendia a individualidade física, ou seja, 

contemplava o significado social que os retratados 

possuíam naquela sociedade canavieira oitocentista. 

A natureza fotográfica, em essência, indicial e de 

incontestável analogia ao seu referente, instaurava, 

sobretudo, representações e perspectivas. Portanto, 

o registro visual definia papéis sociais e delimitava 

os limites – numa espécie de território visual – entre 

senhores de engenho e camadas menos abastadas, 

incluindo a submissa e sempre presente na vida 

privada senhorial, a dos escravos. Ou seja, as 

imagens fotográficas, acima de tudo, representavam 

status social e a legitimação de um discurso sócio-

cultural patriarcal-escravocrata. 

Mas a memória é sutil assim como ínfimos 

gestos. Estes corroboram para a condição feminina 

quando retratadas com seus maridos – respeitados 

senhores de engenho, em muitos casos, com títulos 

nobreza de viscondes e barões. A postura feminina 

era de deferência, de pé ao lado do homem. O toque 

entre ambos revelava sinal de respeito, no máximo 

transmitido pelo gesto suave de repousar a mão no 



ombro do patriarca. O carinho, tão óbvio implícito 

aos retratos de família que fomos acostumados a 

contemplar, não está presente. A austeridade 

honorífica dos retratos restringia o toque, o 

aconchego até mesmo de mães com seus filhos. 

Entretanto, sob a perspectiva inter-racial dos 

relacionamentos, se destacam as imagens de amas-

de-leite ou de escravas que amamentavam e 

cuidavam das crianças da aristocracia canavieira de 

Pernambuco. Nelas, o afeto, mais velado que 

contundente, estabelece uma tensão pela 

proximidade dos corpos que por si só conotam uma 

história estreita de dedicação com aqueles bebês e 

crianças. 

A partir do discurso inerente aos álbuns de 

fotografias, vemos “desfilar” famílias numerosas, 

pelas quais podemos acompanhar o crescimento 

dos filhos e os caminhos que estes seguiam. Os 

meninos que se tornavam bacharéis, políticos ou 

religiosos; meninas que permanecem no núcleo 

familiar e que precocemente originam outros. 

Crianças de todas as idades, documentadas em 

rituais religiosos como o batismo e a primeira 



comunhão. A mulher, símbolo matriarcal da família 

oligárquica canavieira, fora representada com signo 

estético ligado à perfeição e à fragilidade (quase 

cruzando a linha tênue da frivolidade da exuberância 

de adornos e roupas). Importantes enquanto “moeda 

de mercado”, o futuro era certo e inadiável: o 

casamento. Através deles, muitas famílias 

ampliavam suas riquezas, territórios se alargavam, 

escravos se acumulavam e a cana-de-açúcar se 

convertia em prestígio, riqueza e poder. Em 

particular, essas meninas vestidas de branco na 

primeira comunhão eram quase um presságio visual 

para o casamento que dentro em pouco estava por 

advir. 

Ser perenizado pelo enquadramento da imagem 

fotográfica significava sublinhar a identidade de 

acordo com normas sociais. De certo, as fotografias 

dos negros revelam um panorama significativo sobre 

o uso e a representação destes indivíduos. Em 

paralelo, aos retratos que “alimentavam” a 

curiosidade sobre o exotismo dos escravos africanos 

e seus descendentes nos trópicos, percebemos que 

tais imagens seguiam uma seleção bastante 



particular. E nesse ponto, ressaltamos uma 

dualidade fundante sobre a existência dessas 

fotografias. Pois, ao passo que os escravos eram 

escolhidos (provavelmente, os mais próximos do 

convívio privado, os escravos domésticos), a forma 

como o registro era feito mostrava uma dicotomia 

bem específica. Ou bem se apresentavam em 

retratos onde se conta a dignidade do indivíduo, ou 

bem se enfatiza a função do escravo (o 

caracterizando em seu ofício). 

Nesse sentido, encontramos elementos icônicos 

que “entram” no enquadramento por acaso e que 

possuem uma simbologia antropológica de extrema 

relevância. Como pudemos constatar nos retratos 

em que escravos estão sempre nos limites da 

composição fotográfica, de soslaio, observando o 

momento da foto, à margem da imagem dos outros. 

De certo, a margem que perpassava a essência de 

sua própria vida e condição social: a escravidão. 

Assim, diante de uma realidade imagética 

própria a uma sociedade meticulosamente ciente do 

valor simbólico da imagem, o caminho da memória 

foi refeito. Descortinar essas lembranças, a vida de 



outros, é também o encontro com nós mesmos. 

Desde o início, buscava esse fluxo espelhado. 

Entender, sobretudo, os sentidos culturais em 

histórias de vida de um tempo bem guardado na 

imagem fotográfica. Diria que Marcel Proust ilustra a 

dimensão desta busca, pois a verdadeira viagem da 

investigação não consiste em procurar novas 

paisagens, mas sim em ter novos olhos.  
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